Роман Рубанов, г.Курск
Вдали чернеющий пейзаж

***

Холодный свет горит над лестницей.

Шаги умолкли. Не слышны.

Так тихо, так спокойно, если бы

Не вздохи этой тишины.

Стена окрашена белилами.

Оставить след своей руки.

Склониться молча над перилами

И слушать долгие гудки.

Как будто на соседней улице,

В каком-то доме… номер пять…

Ждут твой звонок. Молчат. Волнуются.

Вздыхают и ложатся спать.

***

Сверчки на пишущих машинках

Строчат отчёты. Бог молчит.

По трассе прорычит машина.

А человек один в ночи.

Один под небом тёмно-синим

Стоит и слушает, как пьёт

Ночь из реки, где караси

Молчат и смотрят на неё.

Один под тополем, под липой,

Весь превратился в тишину...

Как в первый день палеолита

Он молча смотрит на луну.

Один - творенье и хозяин.

Один внутри, один вовне.

Он - человек. Он - ископаем.

Он отвечает тишине.

Ночь

Ночь изменяет голос,

Прячет глаза в деревья,

Ночь выставляет голой

Маленькую деревню:

Тихо как на ладони,

Видно как на иконе

Месяца молодого

Профиль на небосклоне,

Ночью собаки сыты,

Кошки черны и немы...

Ночью в паучьи сети

Падают звёзды с неба.

Чтобы войти в доверье

Ночь, домывая раму,

Прячет глаза в деревья...

-Кто это смотрит, мама?
***

Светом глядят дома

В тёмные небеса

Дачники в пять утра

Начали воскресать –

Значит пришёл апрель

Следом подходит май

Под соловьиную дрель

Хочешь-не хочешь – вставай.

Ждёт земля сильных рук

Острых твоих лопат

Эта земля вокруг

Вот она ты ей рад?

Радуйся ей смотри

В чёрный её простор

Там у неё внутри

Жизни уклад простой

Глина и чернозём

Звёзды небесная твердь

Чтоб прорасти потом

Надо в ней умереть

Надо всю зиму спать

Чтобы приснились сны

Чтобы потом опять

Слышать: «Распни, распни…»

И побеждая смерть

Выйти под рёв планет

Там где в небесную твердь

Входит пасхальный свет.
***

Лес будет вырублен. А дальше

построят дачные дома.

Родные, милые страдальцы

ореховки – сойдут с ума.

За птичьим поминальным ором,

за треском брёвен, ветром за

вдруг запоёт сиротским хором

вдали чернеющий пейзаж.

Так жизни линию стирают:

в ладонях проступает тьма

и входит долгая, сырая,

одноэтажная зима.

Ложится белое, пустое…

Идёшь по улице без сил.

Мир так огромен, но что стоит

его как свечку погасить.
***

Запах лета в цветении липы.

В дом оставлю не запертой дверь.

Ты придёшь, без сомнения, ибо

На ловца, как в пословице, зверь.

Ты придёшь. Заскрипят половицы.

Занавеску качнёт на окне.

Наша встреча опять повторится,

Всё уже приближается к ней.

Опускается ночь, так свежо в ней.

И я слышу отчётливо, с кем

У крыльца ярко-красный крыжовник

Разговаривает на сквозняке.
